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RESUMEN
En los Gltimos veinte afios Espafia ha experimentado un marcado incremento de in-
migrantes, entre los que destacan los magrebies musulmanes. Asimismo, desde finales
del franquismo en ciudades como Granada se ha observado una tendencia de conver-
sion al Islam entre la poblacidn autctona. Ambos fenémenos vienen acompafiados
por actitudes islamofébicas que afectan particularmente a las mujeres musulmanas.
Este estudio etnogréfico explora la vida cotidiana de estas mujeres en el contexto de
una sociedad que se encuentra en proceso de secularizacién pero que sigue siendo
catélica. A través de los discursos de las mujeres musulmanas y de sus experiencias
interreligiosas e interculturales se analizan las formas de discriminacion, asi como las
pautas de exclusién social, tanto en la sociedad no musulmana dominante como en
las comunidades musulmanas. Por ultimo, estas experiencias discriminatorias son
contrastadas con las actividades desarrolladas por las organizaciones no gubernamen-
tales y las instituciones puablicas de Espafia.

Palabras clave: 1. migracion internacional, 2. discriminacion, 3. mujeres musulma-
nas, 4. Espafia, 5. Granada.

ABSTRACT
During the past 20 years, Spain has experienced a marked increase in immigration,
particularly, by the Maghreb Muslims. Since the end of Franco’s regime, in cities
such as Granada, one can also see a tendency to convert to Islam on the part of the
autochthonous population. Both phenomena are accompanied by Islamophobic
attitudes, which especially affect Muslim women. This ethnographic study explores
the daily life of those women in the context of a society that continues being Catho-
lic, but finds itself in the process of secularization. The forms of discrimination as well
as the rules of social exclusion for both the dominant non-Muslim society and the
Muslim communities themselves are analyzed through the discourses of the Muslim
women and their intercultural and inter-religious experiences. Finally, these dis-
criminatory experiences are compared to the activities developed by non-govern-
mental organizations and public institutions in Spain.

Keywords: 1. international migration, 2. discrimination, 3. Muslim women, 4. Spain,
5. Granada.
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Introduccion®

En los dltimos veinte afios Espafia ha experimentado un considerable
incremento en la poblacion inmigrante, de la que los magrebies musul-
manes conforman un porcentaje significativo (Izquierdo, 1992; Corn-
elius, 2004). Paralelamente, desde el final del régimen franquista se esta
produciendo una notable tendencia de conversion a la religion musul-
mana en ciudades andaluzas tales como Cordoba o Granada. Junto con
estos dos fenémenos, en amplios sectores de la sociedad espafiola preva-
lecen actitudes antislamicas y antiarabes, una combinacion de diferen-
tes grados de discriminacion étnica, religiosa y nacionalista (ASep, 1998).
Estas actitudes, de hecho, estdn profundamente arraigadas en
estigmatizaciones historicas del “otro”. Como muestra Stallaert (1998),
desde 1492 el temprano proyecto espafiol de Estado-nacion fue funda-
do en una mezcla de “arabofobia” e “islamofobia”, que se legitimaria con
“leyes de pureza de sangre” que constantemente solapan y funden una
terminologia supuestamente bioldgica, étnica y religiosa.

Esta islamofobia? historica reaparece con la percepcion de las migra-
ciones contemporaneas como “retorno de los moros” o “moriscos”. La
islamofobia reemergente afecta especialmente a las mujeres musulma-
nas, de quienes la mayor parte de la sociedad tiene una vision reducida
a la maternidad y a la obediencia al marido. Durante muchos siglos, no
solo el Islam, sino sobre todo las mujeres musulmanas fueron percibidas,
instrumentalizadas y malinterpretadas como la cara opuesta del autorre-
trato de Occidente como una civilizacion global, moderna y secularizada
(Martin Mufioz, 1999). Independientemente de su edad, profesion,
etnia o clase social de origen, de su ciudadania y estatus nativo o migra-
torio, las mujeres musulmanas son representadas como el prototipo de
la “otredad” de Occidente. Pero en el transcurso de la reciente femini-
zacion de la migracion magrebi, y en particular de la marroqui,® son
precisamente las mujeres inmigrantes —percibidas de forma reduccionista
como “la mujer musulmana’— las que se convierten en importantes pro-
tagonistas del proceso de formacion de nuevas comunidades, sean éstas
musulmanas, inmigrantes o marroquies (Ramirez Fernandez, 1998).

En este estudio etnografico* se pretende indagar en los mundos de
vida de estas mujeres musulmanas en una sociedad, como la andaluza,

1 Una version preliminar de este trabajo fue presentada como ponencia en el 111 Con-
greso Espariol de Migraciones, celebrado en Granada en noviembre de 2002, e incluida
en las actas del mismo (Garcia Castafio y Muriel Lopez, 2002).

2El término es introducido en el debate britanico (Runnymede Trust, 1997; Halliday, 1999).

% El contexto méas amplio de las cambiantes pautas migratorias en la region mediterra-
nea se analiza en King (2000).

* Agradezco la colaboracion en la realizacion del estudio aqui resumido de Nadia EI-
Shohoumi, Eva Gonzalez Barea, Sonia Martin Lavi, Maria Luisa Pérez Armenteros y Ja-
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que se encuentra en vias de secularizacion pero que sigue estando pro-
fundamente marcada por el catolicismo. En este contexto, estudiamos
como las actitudes discriminatorias —por razones de género, etnia y/o
religion—y las correspondientes formas de exclusion son continua y
mutuamente reforzadas tanto desde fuera, por la sociedad mayoritaria
no-musulmana, como desde dentro, en el seno de las comunidades de
minoria musulmana. Por ello, el énfasis de la presente investigacion esta
puesto en la perspectiva emic, interna, propia de los actores (Geertz,
1983).5 No las estructuras globales ni los marcos juridicos y politicos,
sino la (apenas estudiada) percepcion y la autodefinicion de las actitu-
des y préacticas discriminatorias de las propias mujeres musulmanas con-
formaran nuestro principal foco de interés.

El marco geogréfico elegido para este estudio es Granada. Esta ciu-
dad, a diferencia de otros contextos locales espafioles, ofrece “ventajas
comparativas” para emigrar que se derivan de su caracter como ciudad
universitaria y de comercio. Por un lado, el mercado de la vivienda se ha
adaptado a las demandas de la mayoria de los cerca de 60 mil estudian-
tes que buscan un alquiler econdémico, situacion que también ha bene-
ficiado a los inmigrantes;® por otro, la universidad ha atraido a un nd-
mero elevado de inmigrantes calificados, mientras que el legado orien-
talista de la ciudad se ha convertido en un punto de confluencia de los
conversos musulmanes (Gonzalez Barea y Dietz, 1999; Said, 1978).

1. El Islam entre discurso y praxis

A pesar de que sus origenes politicos e ideoldgicos son completamente
diferentes, los representantes de las instituciones publicas y los de las

vier Rosdn Lorente. Este estudio se inserta originalmente en el proyecto “Multilevel
Discrimination Against Muslim Women in Europe”, coordinado por Jochen Blaschke,
patrocinado por la Comision Europea (proyecto VS/1999/0659) y realizado entre 1999
y el 2000 en Berlin, Copenhague, Florencia, Birmingham y Granada (Blaschke, 2001). La
continuacion del estudio local en Granada forma parte del proyecto “Analisis del impacto
de las politicas publicas en la reproduccion y el cambio de las desigualdades de género:
accion social, cooperacion al desarrollo e inmigracion”, coordinado por Carmen Gregorio
Gil y patrocinado por el Instituto de la Mujer (Madrid, proyecto 45/01). VVéase también
Dietz y EI-Shohoumi (2002 y 2003).

SEn el marco del trabajo de campo se han realizado entrevistas etnogréficas, esca-
samente preestructuradas, con los siguientes actores: mujeres musulmanas, tanto
inmigrantes como conversas; organizaciones no-gubernamentales (ONG) y asociacio-
nes de inmigrantes y/o musulmanes relacionadas con estas mujeres, e instituciones
publicas que intervienen en dmbitos que las afectan. Aqui se hace énfasis en los dis-
cursos de las propias mujeres, precisamente, porque éstos son los que suelen
silenciarse en el debate sobre el Islam en Europa y la islamofobia. Para més detalles
sobre la metodologia, la perspectiva emic elegida y el proceso de investigacion, véase
Dietz y EI Shohoumi (2003).

& Para datos estadisticos locales, véase Garcia Castafio (2001).
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ONG coinciden en una percepcion homogénea y bastante estereotipada
de las mujeres musulmanas que atienden. Todos ellos mencionan la
diferencia que supuestamente existe, no solo entre el Islam y el cristia-
nismo, sino también entre el Islam y la modernidad. Incluso, aquellos
que rechazan la opinion simplista acerca del supuesto caracter opresivo
del Islam frente a las mujeres musulmanas tienden a establecer diferen-
cias culturales entre las regiones musulmanas mas atrasadas o subdesa-
rrolladas, por un lado, y las més “modernas”, por otro. Las mujeres
musulmanas son percibidas como victimas —reales o potenciales— de su
propia religion y de sus practicas “machistas”. El autoritarismo politico
y la opresion religiosa legitimadas contra las mujeres “son las dos caras
de la misma moneda”, como indica un activista de una ONG.’

Esta homogeneizacion obvia en la percepcion externa, expresada por
miembros de la sociedad mayoritaria no-musulmana, contrasta profun-
damente con la enorme diversidad de autodefiniciones y discursos
identitarios ofrecidos por las mujeres musulmanas. La identidad reli-
giosa expresada por las mujeres musulmanas, altamente influida por su
socializacion, se ha generado y perfilado en la mayoria de éstas antes de
migrar a Espafia. Estas mujeres de origen &rabe —en su mayoria marro-
quies— perciben al Islam como una parte “normal” de su identidad y
autodefinicion (Geertz, 1968). Desde la adolescencia, las prescripcio-
nes y rituales religiosos, como las précticas oratorias y el ayuno, con las
que se transmite la herencia cultural familiar y/o comunitaria, estan
integrados en las rutinas de la vida cotidiana de la mujer. Como explica
una mujer de origen pakistani, el Islam es “un sistema de organizacion”
que ayuda a estructurar la actividad cotidiana y a organizar la propia
vida de acuerdo con principios y directrices de moral y respeto mutuo.
Es de esta manera que la mayoria de las mujeres consideran que la dis-
tincion entre las religiones musulmana y cristiana obedece a un simple
accidente geografico. La religion no se considera fruto de una eleccion
sino de una herencia, como enfatiza una mujer marroqui que trabaja en
una ONG espariola:

No sé cdmo decirte. Puede que signifique algo; para mi, lo Gnico que significa es
que pertenezco a un pais que se define como musulman, que es Marruecos, y yo
vengo ya definida. Si hubiera nacido en otro contexto, con otra religion, pues
serfa catolica o protestante, pero como he nacido en Marruecosy ahi la religion es
la musulmana, pues somos todos musulmanes.

La conexion intima que supone la unidad del Islam como un sistema
religioso, por un lado, y los origenes nacionales y culturales de las mu-

" Por razones de espacio, prescindimos en lo siguiente de las citas de los y las informan-
tes. Para dichos detalles, véase Dietz y EI-Shohoumi (2003).
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jeres musulmanas, por otro, s6lo son cuestionados por dos tipos de en-
trevistadas:

« las de nacionalidad espafiola y origenes culturales y religiosos ca-
tolicos que se han convertido al Islam,® y

* las que han emigrado del noreste de Marruecos o del norte de
Argelia, cuya lengua materna es el tamazigh y que se identifi-
can a si mismas, en términos étnicos, no como arabes sino como
amazigh.®

Sin excepcion alguna, las espafiolas conversas 0 neomusulmanas acen-
tlan la tension que originan las diferencias entre el Islam y el cristianis-
mo. Las experiencias personales de conversion religiosa se expresan en
términos de “liberacion” de la tradicion. El proceso de conversion se
recuerda como una profunda crisis de identidad personal y como un
“despertar” de un pasado superficial y de una religiosidad meramente
pragmatica. Muchas de las catdlicas se convierten al Islam en el periodo
de transicion de la dictadura franquista a la democracia, cuando perci-
ben al catolicismo como una reliquia vacia de la época premoderna,
como recuerda una mujer andaluza:

Yo me hice musulmana hace més de veinte afios, por voluntad, libremente; no
tengo ninguna tradicion familiar ni nada. Mi familia ha sido profundamente
catolica a nivel historico... mis abuelos, mis padres. Pero para mi llegé un momen-
to [en] que el cristianismo no tenia sentido; era una serie de formas que no tenian
contenido ninguno, y eso me llevd..., pues, como nos llevd a muchisima gente de
mi generacion, a dudar sobre la religion. Fue todo un movimiento posfranquista
que, bueno..., muchisimos jovenes dejamos la religion catdlica de una forma
consciente, y bueno, pues cada uno se puso a buscar. Hubo gente que encontré
opciones en otras religiones, en la politica o en el yoga, y yo personalmente la[s]
encontré en el Islam.

En el proceso de busqueda de nuevas creencias de estas mujeres, el
Islam se vuelve una herramienta de lucha, no solamente contra la super-
ficialidad de los ritos catélicos tradicionales de sus familias de origen,
sino también contra el machismo dominante. Desde el punto de vista
de las neomusulmanas, las actitudes sexistas y autoritarias hacia las
mujeres son parte de la religion catdlica. El Islam, por el contrario,
promueve un “respeto mutuo entre ambos sexos”. Como para las con-

8 Allievi (2000) analiza el papel desempefiado en general por los conversos en la
reinterpretacion del Islam.

® La influencia de la cultura e identidad amazigh en la septentrional region del Rif
marroqui y su relacion con la cultura arabe hegemonica es descrita por Hart y Raha
Ahmed (1999).
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versas el Islam no es una parte integral de la tradicion familiar, sostienen
que existen dos maneras diferentes de practicarlo: la “religion para los
inmigrantes”, por una parte, donde la cultura y la religion estan su-
puestamente “mezcladas”, y el Islam “desnudo”, por otra, que no debe
ser asociado a ninguna cultura en particular, como destaca una mujer
sevillana que vive en Granada:

Entonces, el elemento clave que te estoy diciendo es que nosotros somos musul-
manes, pero somos europeos. Vamos, que a mi me gusta Eric Clapton, me gusta
el gazpacho; no tiene por qué gustarme el couscous, ni me tengo que vestir como
una afgana, ni tengo que plantearme mi vida como una mujer de Indonesia. Yo
vengo de esta cultura.

La diversidad regional y las distinciones étnicas que prevalecen en el
Islam son tematizadas también por las amazigh, sean de Argelia, de
Marruecos o de Melilla (Lippman, 1995). Ellas tienden a coincidir con
las neomusulmanas en que una gran parte de las practicas religiosas
distintivas, de sus creencias y reglas, no tienen origenes musulmanes
sino arabes, que se las han impuesto a lo largo del proceso de conquista
arabe del Magreb y que siguieron diferenciandose hasta la fecha de las
précticas culturales amazigh. Por otro lado, el afan de presentar al Islam
como una “manera de vivir” culturalmente “neutra” y contemporanea
s6lo se puede observar en mujeres jovenes urbanas de clase media y alta,
que en la mayoria de los casos cursan estudios universitarios en Grana-
da. Todas las demés mujeres musulmanas, que provienen de contextos
rurales o de clases bajas urbanas, tienden a identificar al Islam con la
tradicion.

Debido a la divergencia en los origenes personales y culturales, se
pueden observar ain mas diferencias entre la manera en que el Islam es
vivido y percibido por las neomusulmanas y cémo lo practican y perci-
ben las inmigrantes. Para la gran mayoria de las mujeres musulmanas
inmigrantes, la instruccion religiosa no es una tarea distintiva en el pro-
ceso de socializacion. Sus descripciones de la vida religiosa y sus marcos
institucionales se vinculan intimamente con el contexto de origen. Mien-
tras que el hogar de la mujer se menciona como un lugar fundamental
para la formacion religiosa, la mezquita y la escuela se recuerdan como
agentes sociales menores en términos religiosos. La mezquita, como punto
de encuentro pablico y como institucion religiosa comunitaria, se aso-
cia con frecuencia a actividades masculinas. Una mujer de Nador se
siente extrafia rezando en una mezquita, ya que es “mas apropiada para
hombres”. Aparte de ello, muchas mujeres admiten que sus conoci-
mientos del Coran son bastante selectivos y reflejan actitudes muy prag-
maticas. Las conversas espafiolas, al contrario, critican a menudo esta
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actitud laxa con respecto a las creencias religiosas. Ellas han experimen-
tado la conversion como una iniciacion en el mas clésico sentido de “rito
de paso”, y para ello requieren el apoyo de una persona o comunidad
iniciada capaz de ensefiar la lengua arabe y las escrituras sagradas (Van
Gennep, 1966).

Las descripciones de y las opiniones sobre las creencias y practicas
religiosas presentan una vez mas un campo altamente diversificado de
actitudes y experiencias. Con la excepcion de las conversas, para las
musulmanas la familia es siempre el origen en el que se forman los ritos
particulares y las practicas habituales (Rippin, 2001). Muchas mujeres
recuerdan el papel del padre como crucial en los primeros afios de plena
participacion en la vida religiosa, mientras que la continuacion de las
practicas religiosas es asociada a la madre. En una abrumadora mayoria
de familias, las obligaciones religiosas se han practicado siempre de una
manera bastante flexible. Tras emigrar de Marruecos, Argelia o de otros
paises con mayoria musulmana, lo que habia sido hasta entonces una
practica mas 0 menos rutinaria a menudo se convierte en un desafio
para el propio sentido del deber. Una mujer arabe del centro de Ma-
rruecos describe su reencuentro con el Islam asi:

...10 que cojo del Islam muy bien, es que cojo muy bien al Dios, mucho; lo creo
mucho, me pasa... y lo he sentido muy bien cuando salgo de mi casa y empiezo
avivir aqui, sola..., he sentido mucho, mucho, que tengo al Dios conmigo, ;no?
Me pasan muchas cosas, y al final esas cosas son bien para mi. Antes conocia al
Islam, al Dios, pero antes no lo sentia; ahora lo siento mucho, muy bien, al
Islam... lo creo muy bien, y algunas veces quiero hacer el Islam muy bien. Lo que
pasa es que la vida me..., significa mucho en todo; respetar a la familia, el padre;
que sea el padre como sea; si esta bien o no, el Islam dice que tienes que respetar
al padre, ayudarlo, y a las madres.

Se desarrollan diferentes estrategias para hacer frente a este desafio.
Algunas de las mujeres intentan compensar el vacio del contexto de las
raices culturales interiorizando sus creencias (Lacomba, 2001). Una jo-
ven de Nador explica que desde que vive en el sur de Espafia se ha dado
cuenta de que “el Islam se localiza en el corazén y no en la familia ni en
la vecindad”.

Sin embargo, en muchos casos, la repentina desvinculacion de la fa-
milia y los lazos de la infancia y el aislamiento personal despiertan la
necesidad de una praxis cotidiana del Islam. Esta sensacion de pérdida
—en apariencia, s6lo temporal- de los soportes sociales se profundiza
por la falta de una comunidad inmigrante, apenas existente en muchos
casos. El alin reciente establecimiento de mezquitas, asociaciones, car-
nicerias halal y productos de la region de origen apoyan la sensacion de
que se trata de un proceso de desarraigo y redefinicion de sus practicas
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religiosas. A diferencia de las conversas, que ven este “cambio de cara de
su ciudad” como un necesario regreso a sus “raices orientales”, algunas
de las inmigrantes se sienten incluso instrumentalizadas por las politi-
cas locales de turismo que pretenden explotar el legado orientalista de
barrios como el Albayzin (Dietz, 2001).

El sentido de pérdida también es reforzado por el contexto social cir-
cundante. La sociedad mayoritaria local a menudo muestra, no un re-
chazo, sino una total ignorancia y un gran desinterés con respecto a los
musulmanes. Ante este trasfondo, muchas mujeres abandonan costum-
bres como el Ramadan o el uso del hijab o pafiuelo.® Otras desarrollan
una especie de “doble estandar”, cumpliendo con las expectativas de la
propia familia en el lugar de origen vy, a la vez, satisfaciendo los requisi-
tos de la sociedad de acogida. Esta estrategia, sin embargo, no es sola-
mente el resultado de la migracion a Espafia; muchas de las entrevista-
das reconocen que en su adolescencia cambiaron sistematicamente sus
codigos de conducta al pasar algun tiempo fuera de la esfera directa de
la influencia paternal.

La aproximacion pragmatica y selectiva a las tradiciones y obligacio-
nes islAmicas no existe en el caso de las mujeres neomusulmanas (Lipp-
man, 1995). Ellas no perciben sus deberes religiosos como algo nego-
ciable frente a “las fuerzas de la tradicion” y/o el “contexto social circun-
dante”, sino como el resultado de una eleccion individual. De la misma
manera que la conversion en si misma es narrada en términos misticos,
la vida religiosa se considera la Unica oportunidad de encontrar lo divi-
no en la rutina diaria.

Otro de los puntos mas discutidos es el significado y la necesidad del
uso del hijab. A pesar de que en Espafia apenas se han dado conflictos
como los surgidos en otros paises europeos,'* la mayoria de las mujeres
consideran que el uso del pafiuelo es un obstaculo a la hora de buscar
un empleo o de alquilar un departamento. Una mujer argelina narra su
impresion:

Entonces, he visto... que muchisimas veces [hay] discriminacion por el velo...,
porque eso dificulta su integracidn; pero esto es un discurso hipdcrita. Yo no he
tenido..., porque aparentemente yo no soy... Ahora... llevo el gorro o el pafiuelo,
pero como no lo llevo como una marroqui, pues nadie puede decirme nada; pero
yo sé que muchas mujeres, aqui en Granada..., llevan el pafiuelo asi... También

10 Una vision panoramica de los usos del hijab en la situacién migratoria se encuentra
en De Botton, Puigvert y Taleb (2004).

1 Un resumen de este conflicto en diferentes paises europeos es proporcionado por
Verlot (1996) y De Botton, Puigvert y Taleb (2004). El Guindi (1999) presenta la evolu-
cion y diversidad de las interpretaciones y usos del pafiuelo en los respectivos contextos de
origen.
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hay reflexiones a veces desagradables, ;no? Los propios granadinos... dicen de las
mujeres que se han convertido al Islam: “las moras estas”. Entonces, hasta el
momento directamente no la he vivido; pero la discriminacion, sobre todo en
cuanto al pafiuelo...

Las instituciones y ONG ven el “problema del pafiuelo” como un indi-
cador de las actitudes racistas, pero también de la “voluntad de inte-
gracion”. Aunque se exprese siempre una tolerancia acerca del uso del
pafiuelo, algunos representantes institucionales alegan que la mujer mu-
sulmana “no deberia exagerar” ni vestirse “como si estuviera en Marrue-
cos”, ya que eso dificulta que los vecinos catolicos la acepten. Una traba-
jadora social que trata con mujeres musulmanas, incluso, opina que
algunas de ellas cubren su cabeza para “autoaislarse”.

Para evitar este tipo de discriminacion, algunas mujeres inmigrantes
se quitan el pafiuelo en ciertas ocasiones, algo que obviamente no impi-
de la equiparacion subyacente de la prenda con supuestas distinciones
fenotipicas, con actitudes islamofdbicas y con el rechazo abierto hacia
los marroquies. Mientras que la mayoria de las mujeres perciben el pa-
fiuelo como una parte integral de su identidad religiosa y de género, y
de esa manera, como una parte incuestionable de sus tradiciones, una
minoria de las mujeres, fundamentalmente de origen amazigh, rechaza
el uso del pafiuelo identificandolo como “algo impuesto por los arabes”
y, sobre todo, como un simbolo de “las actitudes machistas de los espo-
sos musulmanes”. Para ellas, la preservacion de ese simbolo religioso
arcaico, que nada tiene que ver con diferencias de religiosidad, impide a
la mujer musulmana liberarse. Esta interpretacion, que es asombrosa-
mente similar a la opinién publica de la mayoria de los no-musulmanes
que victimizan a las mujeres musulmanas, es contrarrestada por la de las
mujeres que enfatizan la variedad en el uso del pafiuelo, tan sujeto a
modas y elecciones como cualquier otra vestimenta. Una mujer marro-
qui recuerda estas “modas” en su propia familia:

Yo creo que eso ha venido [desde] hace mucho tiempo con la costumbre...,
cuando los franceses y eso; la mujer, cuando ha tenido su libertad, pues... Mi
madre poco a poco [se] ha ido quitando [esa costumbre], porque antes de casarse,
y un poco después, pues llevaba la chilaba y el pafiuelo por la boca, que solo se
veian los ojos; pero luego ha ido teniendo hijos, y no sé qué... ya [se] lo ha
quitado; con lamoda, yo creo que [por] la moda.

No obstante, en el contexto migratorio de una sociedad no-musulma-
na, algunas mujeres entienden el pafiuelo, no como un objeto de moda
0 de costumbres, sino como un simbolo estrictamente religioso para
identificarse como no-cristianas, una actitud que es compartida por las
espafiolas conversas. Esta tendencia a usar el hijab como distincion reli-
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giosa 0 como “marcador étnico” en contextos interreligiosos es, sin em-
bargo, rechazada abiertamente por otras mujeres musulmanas (Eriksen,
1993). Desde el punto de vista de éstas, ello convierte al uso del pafiue-
lo en una cuestion superficial de pertenencia confesional, sin tener en
cuenta ni la fe individual ni la actitud personal con respecto a la reli-
gion.

A pesar de estas diferencias a la hora de percibir y practicar el Islam,
casi todas las mujeres entrevistadas aprecian enormemente su religion
como fuente de seguridad y confianza en su actual situacion de perte-
nencia a una minoria religiosa, sea como mujer migrante o como con-
versa. No existe una opinién comun, sin embargo, en lo que concierne
a la relacion entre religion y género (i.e., las normas y valores islamicos
directamente relacionados con la mujer). En general, la mayoria de las
mujeres estan de acuerdo en la necesidad de distinguir roles especificos
para cada sexo. Ellas aceptan la asignacion diferencial de tareas sociales
y econdmicas y ven las diferencias de género expresadas en dichas tareas,
publicas o privadas, como algo “natural” o “practico”. Casi todas las
conversas comentan su impresion de que mediante la conversion han
sido liberadas de la omnipresencia del hombre y de la competencia
entre sexos que caracteriza a las sociedades cristianas.

Cuando se comparan los roles femeninos, sus derechos y deberes, muy
pocas de las mujeres entrevistadas —todas ellas de origen étnico amazigh—
identifican al Islam como una fuente de discriminacion sexual y de ma-
chismo. Al contrario, desde el punto de vista de la mayoria, los hombres
musulmanes, y no el Islam en si, son clasificados como los perpetuadores
de la discriminacion sexual. Asi, el control social es el que convierte a la
diferenciacion de roles en una sumision de la mujer. De esta manera,
todas las mujeres conversas y algunas inmigrantes insisten en la necesi-
dad de distinguir entre el Islam como sistema de creencias y su respec-
tiva realizacion en los diferentes contextos culturales y geograficos.

2. Hacia la formacién de comunidades

Casi todas las mujeres inmigrantes solteras, e incluso algunas de las
jovenes que estudian en la Universidad de Granada y que se sienten
integradas, sufren la soledad, el desarraigo de sus familias y las escasas
relaciones de comunidad que caracterizan a su vida cotidiana en la ciu-
dad de acogida. Este problema es afrontado con el desarrollo y cultivo
de nuevas redes migratorias de tipo transnacional y transmediterraneo,*2

'2 Gonzalez Barea (2003) aplica el concepto de las “redes migratorias transnacionales”
al andlisis que realiza de los estudiantes marroquies que viven en ambas costas del Medi-
terréneo.
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mediante intercambios con y visitas periodicas a la region de origen. Por
otra parte, las mujeres que emigran en contextos de reagrupacion fami-
liar tienen mas dificultades para establecer relaciones sociales o vecina-
les. Ello se debe a su fuerte dependencia de las relaciones sociales y
laborales de sus maridos o a la indole de los trabajos que consiguen en la
economia informal. En todas las entrevistas se refleja la necesidad de y
el interés por construir una nueva comunidad en su destino migratorio.

Sin embargo, hasta la fecha, la escasa vida comunitaria y asociativa
sigue estando fuertemente fragmentada segin los intereses de los pri-
meros inmigrantes marroquies, en su gran mayoria varones asalariados.
Los departamentos de asuntos de inmigracion de la Unién General de
Trabajadores (UGT) y de Comisiones Obreras (CC.00.), los sindicatos
mayoritarios, contintan bajo el dominio de los hombres y se centran en
las actividades sectoriales del tradicional empleo de los inmigrantes mas-
culinos (Watts, 2000). Por otra parte, la vida religiosa se encauza a tra-
vés de diversas mezquitas y comunidades musulmanas, asi como me-
diante redes y foros més amplios, tales como el Consejo Islamico de
Granada, en el &mbito local, o la Comunidad Musulmana de Espafia,
que también en su mayoria son dominados por hombres (Moreras, 1999;
Rosén Lorente, 2000). Estas estructuras de organizacion no pueden
satisfacer las necesidades de las mujeres inmigrantes, que a través de
incipientes asociaciones de mujeres musulmanas y/o inmigrantes ex-
presan el deseo de acceder a lugares de encuentro propios, para conocer-
se, intercambiar opiniones y relacionarse fuera de las redes y estructuras
masculinas. Una mujer amazigh que trabaja en una ONG granadina re-
salta los obstaculos para el asociacionismo:

El problema no es el ofrecimiento, sino la aceptacion de ese ofrecimiento. Como
la mujer musulmana, muchas siguen las reglas y esta prohibido que salgan, hay
mujeres que Nno asisten a asociaciones; hay casos raros, pero... la mayoria no asiste
aasociaciones, [...] no tienen contacto con asociaciones, ni [con] ONGs, ni siquie-
ra saben donde viven. La Unica manera de llegar [a ellas], que se plante6 en
Holanda, en Alemania..., la tele. Habia una programacion exclusiva para ellas,
para las mujeres musulmanas; para saber cuando era el Ramadan, para saber
cuando era la fiesta tal, para saber cémo llamar a los bomberos...

La participacion de las mujeres musulmanas en algunas actividades
organizadas por asociaciones de inmigrantes y/o por las ONG granadinas
es todavia escasa, sea por reticencia de sus conyuges, sea por desconoci-
miento de la existencia de dichas organizaciones. Aparte, las connota-
ciones asistencialistas que se les atribuye a este tipo de organizaciones
generan a veces la sensacion en las mujeres de que son estigmatizadas
cuando recurren a ellas, y ello es aln més evidente en el caso de muchas
ONG de origen catolico y de orientacion caritativa (Dietz, 2000). Acti-
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tudes similares generan los servicios sociales publicos. Ademas de que
muchas mujeres inmigrantes nunca habian oido hablar de estos servi-
cios, las que los conocen tratan de ignorarlos y/o evitarlos. En algunos
casos, como admite una trabajadora social, esta resistencia proviene del
miedo de los inmigrantes indocumentados a ser denunciados y depor-
tados con la ayuda de las instituciones publicas.

No obstante, ambas partes, tanto los representantes de las ONG como
algunas de las musulmanas, coinciden en que, en primer lugar, los espa-
cios asociativos dominados por espafioles deberian ser complementados
con asociaciones de, por y para las mujeres inmigrantes, y en que, en
segundo lugar, las mujeres inmigrantes deberian incorporarse a la labor
de estas ONG. De acuerdo con las mujeres musulmanas, los problemas
maés importantes que estas asociaciones emergentes deben tratar son los
relacionados con cuestiones legales y burocraticas, como los permisos
de residencia y de trabajo, y los derechos de las divorciadas, abandona-
das y/o madres solteras. También mencionan de forma recurrente las
cuestiones relativas a la alfabetizacion y a la ensefianza del castellano,
sobre todo en el caso de las mujeres mayores.

En tanto que algunas mujeres critican la practica frecuentemente ob-
servada en muchas ONG de “derivarlas” de una organizacion o institu-
cion a otra, las ONG y las instituciones publicas, en cambio, encuentran
problematicas sus relaciones con las asociaciones de las mujeres musul-
manas a causa de su falta de estabilidad y continuidad, asi como por su
fragmentacion en diversos grupos y organizaciones. Asi, segun la direc-
tora de un centro de servicios sociales comunitarios, la diversidad de las
comunidades musulmanas les impide tener un mayor impacto en los
asuntos locales:

Es complicado, muy dificil, porque son doce grupos diferentes; ademas, cada
uno con sus historias. No hay un punto de convergencia. Si, para muchos el
punto de convergencia es Al4, y yo les digo: “Mira, jiros a la porra! Ya veo lo que
es Ala”. Por eso te digo que mientras ellos mismos no sean capaces de, para
determinadas cosas, estratégicamente elegir un camino y decir ‘por aqui’, y tener...
ser unos interlocutores respecto a.... dejarse de zarandajas folkldricas y ser repre-
sentantes de una comunidad con las caracteristicas que tiene esa comunidad, con
la flexibilidad que tiene que tener esa comunidad en el conjunto de otras, siendo
consciente de mil cosas, y... jno es facil' Y estan ahi, que no terminan de dar el paso
adelante porque, claro, diez por aqui, cien por alli, los que son mas... y cada uno
con su... Bueno, ya te digo, yo soy muy flexible y hablo con mucha confianza, y
se lo digo a [X]; le digo, una vez que me lei seis o siete libros sobre el Islam y me
estudié algunas cosas y eso: “[X], jestais lo mismo que en tiempos de Mahoma!
Esto es alucinante, matados vivos, el mayor enemigo sois vosotros mismos”. Asf te
puedes explicar que no evolucionen.
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Aparte de las divisiones internas, hay una distincién fundamental que
sigue separando a las musulmanas inmigrantes de las neomusulmanas:
sus diferentes puntos de vista acerca del Islam. De hecho, los conversos
han sido el Gnico sector musulméan que ha tenido éxito a la hora de
generar comunidades estables y fuertes, aunque bastante reducidas en
su tamafio y alcance. La fuerte cohesion interna de dichas comunida-
des, producto en parte del caracter iniciatico y colectivo del propio pro-
ceso de conversion, es también el resultado de la necesidad de compen-
sar el desarraigo familiar y social inherente a toda conversion.

3. ¢Islamofobia institucionalizada?

La impresion que tienen las entrevistadas de los entramados insti-
tucionales, tanto de las agencias gubernamentales como de las ONG, a la
hora de atender a la poblacién inmigrante y/o a la minoria religiosa es
sumamente negativa. Casi todas las mujeres se quejan de la manera
cadtica y burocratica en que funcionan estas instituciones, y muchas
evitan ser atendidas por ellas pues les resultan incomprensibles e
ineficientes en sus funciones de prestacion de servicios. Solo las mujeres
que estan plenamente integradas en la sociedad de acogida y que cono-
cen el idioma espafol aceptan los servicios de estas instituciones, y ni-
camente en situaciones de extrema necesidad, como en los casos de en-
fermedades, renovacion de documentos, regulacién de papeles o
amenazas de deportacion, acuden en Ultima instancia a recibir una ayu-
da puntual.

Esta actitud de rechazo, tanto de mujeres inmigrantes como de con-
versas, se justifica a veces por experiencias de discriminacion institucional
0 por incidentes racistas y/o sexistas directos con cuerpos oficiales como
la policia. Si bien algunas mujeres —en especial, aquellas que nunca han
sufrido periodos de “ilegalidad” o “indocumentacion”- afirman no ha-
ber tenido experiencias personales de rechazo o maltrato de las institu-
ciones publicas, casi todas las neomusulmanas enfatizan que las diversas
formas de discriminacion oficial son una respuesta institucional a la
percepcion generalizada de los conversos e inmigrantes como los “nue-
VoS invasores que vienen a la reconquista de Granada”,** como destaca
una mujer andaluza: “Aqui, con el tema de las instituciones... ha queda-
do claro que hay una especie de miedo, que el ideal ha contribuido a
plantear como una nueva invasion de los musulmanes en Granada”.

Para los representantes de las instituciones y de muchas ONG la pobla-
cion inmigrante “es un problema”. En su trabajo diario, se quejan de

3 Agrela (2001) analiza la percepcion institucional de la inmigracion en el sur de Espafia.
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que las mujeres musulmanas son “sumisas” y de que siempre van acom-
pafiadas por sus maridos o por algun pariente, quienes las privan de
tener sus propias experiencias y de expresarse, asi como de establecer un
contacto personal y directo con los miembros de las instituciones. Como
consecuencia de esta percepcion, que convierte a la inmigracién en un
problema institucional, tanto las instituciones publicas como las orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG) parecen coincidir en la necesidad
de subdividir los de por si endebles y escasos servicios sociales en dos
sectores, uno “generalista”’, abierto a todo el pablico necesitado, y otro
“orientado a las minorias particulares”, como “los inmigrantes” y/o “los
gitanos” (Dietz, 2000). Esta division, sin embargo, como admite el
presidente de una ONG proinmigrante, tendria un “impacto negativo en
cuanto a la cantidad y la calidad de servicios, ya que asi son sobre todo
los inmigrantes, como no-ciudadanos, los que pasan de los servicios
publicos a los privados, que intentaran prestar estos servicios de la for-
ma mas precaria y barata posible”.

Otro problema especialmente relevante para las inmigrantes lo cons-
tituye el sistema de salud publica, del que son oficialmente excluidas si
no son contribuyentes. En el caso de las mujeres que acompafian a sus
maridos o que se acogen a medidas de reagrupacion familiar, sélo ten-
dran acceso Si sus respectivos maridos estan empleados en el sector eco-
nomico formal. Los estudiantes marroquies tienen cobertura sanitaria
solo hasta los 28 afios, sin importar que algunos necesitan mas tiempo
para terminar sus estudios universitarios. La recién introducida “tarjeta
sanitaria”’, basada en un convenio entre la administracion publica del
sistema sanitario y algunas ONG, amplia la cobertura sanitaria en casos
de precariedad, pero también distingue, a la hora de prestar los servi-
cios, entre autdctonos y forasteros.

Mientras que algunas mujeres inmigrantes que disfrutan de la cober-
tura sanitaria hacen especial hincapié en la utilidad de las campafias de
informacion y prevencion oficiales, otras se quejan de “que siempre nos
mandan de un lado a otro cuando necesitamos a un especialista” y del
trato recibido del personal hospitalario. Parad6jicamente, el mismo per-
sonal que insiste en que ellas lleven a sus maridos para que hagan de
traductores las critica cuando acuden a la cita médica rodeadas de su
familia. Ademas, el personal sanitario enfatiza la supuesta inadaptacion
de “la mujer musulmana” a las reglas oficiales del sistema hospitalario y
a sus horarios. Segun la institucion, las musulmanas suelen acudir al
servicio médico demasiado tarde o se niegan a aceptar los distintos pa-
peles desempefiados por médicos generalistas, especialistas y farmacéu-
ticos.

Por su parte, algunas mujeres musulmanas, tanto conversas como in-
migrantes, mencionan la carencia de doctoras, particularmente en las
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unidades de ginecologia y obstetricia, como otro problema, pues el ser
atendidas por un médico masculino les parece vergonzoso e inusual. Por
altimo, el rito de la circuncision también puede ser fuente de un trato
discriminatorio. De acuerdo con las conversas, algunos anestesistas se
niegan a tratar con las musulmanas para preparar una circuncision. Esto
es percibido por una sevillana conversa como un acto evidente de discri-
minacion religiosa:

El otro dia ocurri6 un caso curioso que tiene que ver con lasalud y con la higiene.
[Al] hacerle a los nifios la circuncision, no se hace [...] en plan primitivo, sino que
se intenta hacer [...] dentro de la Seguridad Social, que ademas esta contemplado
y pagado y todo. Pues en la tltima que ha habido aqui, en Granada, los anestesistas
se han negado a anestesiar a los nifios porque decian que era maltrato, y han
alegado oficios de conciencia y han tenido que llamar a un anestesista musul-
man... Luego, es muy curioso, porque hay gente que practica el cambio de sexo y
no se plantean ningun problema, por ejemplo, o la cirugia estética.

4. Conflictos confesionales en escuelas aconfesionales

Dado que el asentamiento de familias inmigrantes y la reagrupacion
familiar en Granada son fendmenos muy recientes, la educacion y la
formacion apenas estan siendo atendidas. Las escuelas que reaccionan
ante el “desafio” que supone la adaptacion, integracion y educacion de
los nifios inmigrantes carecen de cualquier experiencia en el &mbito de
la educacion bilingle, inter o pluriconfesional. Sdlo unas pocas escue-
las, ubicadas en barrios con mayor “visibilidad” de poblacién inmigran-
te, incluyen alguna actividad particular dirigida a la minoria de nifios
inmigrantes. El caracter intercultural de estas actividades es, sin embar-
go, bastante dudoso. Por ejemplo, para el director de un colegio publi-
co de educacion primaria en el barrio del Albayzin, la inclusion expresa
del alumnado musulmén en festividades como la Navidad al mismo
tiempo que en las fiestas del calendario ritual islamico contribuye de
manera suficiente a crear un “curriculum intercultural” en su escuela y
a erradicar la discriminacion entre nifios y adultos.

Por otro lado, las madres musulmanas, que denuncian el hecho de
que ni la educacion intercultural, ni las clases bilingties ni las medidas
que promueven la “lengua y cultura de origen” de los diferentes alum-
nos son contempladas en las escuelas de sus hijos, discrepan en cuanto
a la necesidad de interculturalizar las actividades escolares (Franzé
Mudano, 1999). Algunas mujeres marroquies estan satisfechas con la
division entre escuela y familia, pues en ésta cada una impone sus dife-
rentes tareas y reglas educativas de forma complementaria. Ellas insis-
ten en que es necesario distinguir entre su tarea de transmitir la lengua
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materna segln sus origenes culturales y religiosos y las tareas de las
escuelas espafiolas en cuanto a la adquisicion de habilidades y conoci-
mientos de la sociedad de acogida. Asi, una mujer amazigh insiste en el
papel de la familia a la hora de transmitir la lengua materna: “Lo prime-
ro que aprenderian mis hijos es mi lengua materna, que seria su lengua
materna: es fundamental, y después el hecho de no dejarlos aqui, por-
que tienen que saber sus raices también, tienen que ver las costumbres
aunque no les gusten, aunque no las compartan, pero que son sus raices;
tienen que vivir alli un tiempo”.

Las madres neomusulmanas, en cambio, hacen énfasis en los proble-
mas y conflictos relacionados con la escuela que sufren sus hijos. Mu-
chas de ellas rechazan la escolarizacion obligatoria hasta los 16 afios, sea
en escuelas publicas o concertadas. Se quejan de la discriminacion abierta
que sufren sobre todo sus hijas, a menudo tildadas de “moras”. Tampo-
co se respetan en los comedores escolares las normas alimenticias mu-
sulmanas, ni se incluyen sus prescripciones religiosas en las actividades
escolares. Una mujer del norte de Espafia recuerda un conflicto surgido
en una escuela primaria publica: “El desencadenante de los problemas
en el Colegio Gomez Moreno fue una celebracion de la toma de Grana-
da..., incluso, ellas llegaron a freir morcilla que no se la iban a comer...
pero los otros, [a] lo Unico que era comestible para los musulmanes, que
era arroz, le echaron cerdo... Simplemente, ese hecho...”

Ademaés, las madres conversas critican la tradicion monolingle que
persiste en el sistema educativo espafiol y que sélo recientemente se
combate, en favor del inglés, marginando con ello lenguas como el &ra-
be. Ellas también desconfian de las escuelas publicas por su implicita y
persistente orientacion confesional, algo obvio y oficialmente reconoci-
do por el simple hecho de que la instruccion religiosa sélo se imparte
desde una perspectiva catdlica y por maestros dependientes del Episco-
pado Espafiol.

Como reaccion a estas experiencias de parcialidad implicita en el sis-
tema educativo pablico, que formalmente es “neutro”, en 1997-1998
un grupo de familias musulmanas conversas de Granada y sus alrededo-
res decidieron implantar su propia ensefianza alternativa. Para ello se
elabord un proyecto-piloto para una escuela primaria publica del
Albayzin, en el que se proponia adaptar el curriculum para incluir la
ensefianza de la religion islamica, asi como clases de lengua arabe, como
alternativa para los nifios musulmanes, los cuales podrian asi ser
“coeducados” junto con los alumnos no-musulmanes en todas las de-
mas materias. Aparte, el comedor escolar respetaria las reglas dietéticas
islimicas en un mend alternativo para los nifios musulmanes. Sin em-
bargo, tras la primera fase experimental, considerada exitosa por las ma-
dres participantes y en la que un profesor neomusulman impartid las
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clases de ensefianza isldmica y lengua arabe, ante las protestas de los
padres de familia no-musulmanes, el proyecto fue repentinamente can-
celado por la Consejeria de Educacion. El principal motivo aducido fue
el miedo a que por su caracter de proyecto-piloto la escuela pudiera
atraer a demasiados alumnos musulmanes de otros barrios y pueblos
aledafos, lo que acrecentaria el riesgo de “guetizacion” del barrio.
Segln la opinidn de las madres conversas, que han sido las que més
activamente participaron en dicha experiencia, esa actitud refleja de
nuevo, no sdlo el miedo de la sociedad mayoritaria, sino también una
ancestral fobia al “retorno de los moros”. Las autoridades educativas,
por otro lado, justifican retrospectivamente la cancelacion del proyecto
pues lo consideran un intento de una minoria de neomusulmanes por
controlar la escuela publica del barrio. Desde el punto de vista de la
Consejeria, estos proyectos no tendréan el respaldo institucional mien-
tras las comunidades musulmanas asentadas en Andalucia “no hablen
con una sola voz” y no accedan a negociar la incorporacion de sus ense-
fianzas religiosas en la escuela pablica a través de un érgano representa-
tivo Unico y legitimo, como lo es la Conferencia Episcopal Espafiola.
Cuando el proyecto fue rechazado definitivamente, la alternativa ele-
gida por las familias neomusulmanas fue dar de baja de manera repen-
tina a todos los alumnos musulmanes de la escuela publica para matri-
cularlos en una escuela coranica privada y no reconocida oficialmente.
Después de amenazas de acciones legales y policiales para defender el
derecho a la educacion de los nifios, los servicios sociales intervinieron y
lograron finalmente que los alumnos volvieran a aquellas escuelas en las
que estaban matriculados antes de la implantacion del proyecto-piloto.

5. Entre género, religion y etnicidad:
experiencias de discriminacion y racismo

En congruencia con la opcion metodoldgica elegida para elucidar la
perspectiva emic de las propias mujeres musulmanas, nuestra tarea no
puede ni debe consistir en contrastar, por ultimo, dicha vision subjetiva
con un punto de vista etic, externo y ajeno a las propias actoras, para
distinguir entre los fendmenos de discriminacion supuestamente “rea-
les” y los sdlo percibidos como tales. Nuestra opcion contrasta, por tan-
to, con otros enfoques académicos, pero también con el punto de vista
de varias instituciones y ONG que tienden a subrayar una supuesta “hi-
persensibilidad” como causante de la sensacion de discriminacion mul-
tiple que padecen las mujeres musulmanas consultadas (Moller y Togeby,
1999). Estas mujeres definen y equiparan la discriminacion con situa-
ciones de inferioridad y desigualdad, con un tratamiento abusivo y ar-
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bitrario, consciente y amenudo explicito, del que son objeto como miem-
bros de una minoria. Segun sus relatos, la discriminacion percibida es,
antes que nada, personal y sdlo en segundo plano es institucional en
cuanto a su origen. La discriminacion puede consistir en meros chistes
y topoi repetidos hasta la saciedad en situaciones de interaccion cotidia-
na, pasando por distinciones juridicas entre espafioles y forasteros, has-
ta incluso amenazas 0 ataques abiertamente racistas. Una mujer de Te-
touan relaciona la discriminacion cotidiana con los actos racistas perpe-
trados en el 2000 contra trabajadores agricolas marroquies en la vecina
provincia de Almeria:

Ahora, en Espafia, los inmigrantes marroquies, por ejemplo, se sienten discrimi-
nados totalmente por la sociedad espafiola..., [es] una discriminacion muy fuerte,
porque esa gente no tiene que sentirse discriminada, porque han venido aqui para
cambiar su situacion, por ejemplo economica, 0 su situacion social; eso no quiere
decir que deben de sentirse discriminados por la sociedad espafiola. La discrimi-
nacion, por ejemplo..., con lo ocurrido en El Ejido, aunque no tengo... esa situa-
cién, me sentia discriminada por lo ocurrido... Porque yo veia... a la gente que le
han quemado las casas, las cosechas, que a algunas chicas [las] han echado del
trabajo solamente por ser marroquies... me sentia discriminada por... el hecho de
ser marroqui solamente. Yo me he identificado mucho con esos inmigrantes. La
discriminacion tenemos que quitarla; antes de quitarla de los diccionarios tene-
mos que quitarla de nuestra mente.

Las mujeres musulmanas consideran que estos incidentes no se pue-
den atribuir solo al mero desconocimiento y desinterés mostrado por la
sociedad de mayoria no-musulmana. Las mujeres conversas, sobre todo,
destacan el papel nocivo desempefiado por los medios masivos de co-
municacion en la reproduccion continua de una imagen negativa,
estereotipada y por completo sesgada del mundo arabe-musulméan con-
temporaneo, en la cual se mezclan y solapan permanentemente prejui-
cios religiosos, étnicos, culturales y de género.*

Muchas mujeres se sienten insultadas y cansadas de verse constante-
mente obligadas a contrarrestar alusiones al “macho musulman” y la
“mora sumisa”, al “arabe pérfido y astuto” y a la “lascividad” de la mujer
arabe. Incluso, tienen que rectificar con frecuencia el extrafio rumor
segun el cual “los moros” o “algun jeque saudi” estan financiando la
“invasion” de la peninsula pagandoles a mujeres musulmanas embara-
zadas para que inmigren ilegalmente, etcétera. Una mujer amazigh re-
cuerda la cotidianidad del racismo imperante en la sociedad anfitriona:

Algunos son muy racistas. Nada mas... les dices que soy marroqui, pues te miran
como un bicho..., y cuando te ven muy bien vestida y arregladita, les parece muy

4 Said (1997) ilustra hasta qué grado los medios de comunicacion occidentales contri-
buyen a mantener y promover la percepcion estereotipada y sesgada del Islam.
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raro, que no lo creen, porque parece que una marroqui no puede estar al mismo
nivel; y yo en mi pais iba igual [de] vestida que aqui, que no he venido aqui'y he
empezado a vestirme asf; pero te sientes mal con alguna gente. La gente dice que
tienen camellos y tiendas de campafia y eso. Y cuando me dicen algo, pues yo
siento que es para todo Marruecos; yo represento a mi pais, y a ver si la gente
cambia de opini6n cuando te ven. Yo soy marroqui, aunque tengo la nacionali-
dad espafiola; mi sangre, mis raices, todo es de Marruecos, y estoy orgullosa como
musulmanay como marroqui. Yo iba a cuidar a una nifia, y cuando esa mujer dijo
que yo era marroqui, [...] todo el mundo le dijo: “Ten cuidado porque son muy
peligrosas y son muy” no sé qué. Ahora llevo dos afios con ellos, y ellos me dicen
que les estoy dando un ejemplo muy grande de [lo que es] una marroqui, y eso
me gusta; aqui una marroqui es como una fulana. Y una cosa que he notado [es
que] cuando una espafiola vive aqui con su pareja, pues es normal y no pasa nada;
pero cuando es una marroqui, pues ya directamente es una fulana. Yo digo
siempre que voy a ser fuerte y voy a dar un ejemplo de una marroqui para que
ellos cambien de opinion.

A diferencia de las mujeres inmigrantes, las neomusulmanas interpre-
tan estos estereotipos como expresion de una discriminacion estructural
e institucional méas profunda. Ellas a menudo tienen que enfrentarse a
reproches de “deslealtad” y “traicion nacional” por haberse “sumado a
los moros”; ello demostraria la continuidad y persistencia histérica de
fobias antiguas, expresadas en la cultivada autopercepcién monocultural
y monorreligiosa de la sociedad espafiola mayoritaria. Esto lo destaca
una mujer andaluza:

El problema es que nosotros somos espafioles y nos damos cuenta de todas estas
barbaridades porque conocemos al pueblo espafiol como acttia. También es una
cosa de educacién. En mi generacion, cuando hablabamos de los ocho siglos de
la Espafia musulmana, hablabamos de la Espafia arabe; entonces, ;c6mo se pue-
de mantener este discurso en el que se habla de 800 afios de invasion? Que los
invasores lleguen y que se mantengan por encima de la gente 800 afios es muy
fuerte, con todo lo que significa el término “invadir”. Ese discurso es el oficial, y
hay una idea de no desmontarlo. Siempre que se habla de Islam, aqui se habla de
invasion; no es una invasién con la espada, pero si es una invasion de pateras,
etcétera. No tiene nada que ver con nosotros. Nosotros somos blancos, impolutos
y cristianos catélicos, y nos invaden. Entonces, lo que es imperdonable es que
salga gente de entre los blancos impolutos diciendo: “No, mire usted; yo digo que
soy musulman, y ademas con pleno derecho me voy a construir una mezquita”.
Y esto nos remite de una forma muy interesante a lo que es la democracia realmen-
te. Es decir, [a] la cultura del blanco occidental, y el que no la tiene impuesta es un
retrasado que esta fuera de los canones de la civilizacion.

La confusion y mezcla permanente de dimensiones nacionales, étnicas
y religiosas en la percepcion que de la identidad de la minoria tiene la
mayoria consolida y profundiza la percepcion del “otro” como algo es-
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tigmatizado y esencializado. Para esbozar de forma sistematica estas di-
ferentes dimensiones discriminatorias, recurrimos en lo siguiente a una
doble distincion: por una parte, las formas exdgenas y enddgenas de
discriminacion —i.e., las actitudes discriminatorias que se originan fuera
0 dentro de la comunidad musulmana de la que forman parte las muje-
res del estudio-y, por otra, las précticas discriminatorias de motivacion
etnorreligiosa frente a las basadas en relaciones de género.

En el &mbito de las formas exdgenas de discriminacion etnorreligiosa,
nuestros datos especifican, por lo menos, cinco dimensiones diferentes
de distincion, desigualdad y supuesta superioridad, que se combinan y
tematizan mediante estereotipos generalizados y dirigidos contra las mu-
jeres musulmanas:

* la linea divisoria religiosa y/o “civilizatoria” (Huntington, 1996)
trazada entre musulmanes y cristianos/catélicos (i.e., entre Oriente
y Occidente);

« la delimitacion étnica entre “arabes” y “castellanos”, que se re-
monta a connotaciones historicas en torno a “ellos” y “nosotros”
(Stallaert, 1998);

* la percepcion racializada de una supuesta bipolaridad entre “blan-
cos” y “no-blancos”, sean éstos “moros”, “semitas”, “negros”, etcé-
tera (Hall, 1996);

* la distincion y discriminacion juridica entre “ciudadanos” y “no-
ciudadanos”, ya materializada en la Constitucion Espafiola (Agrela,
2001),

« y el abismo presente en el imaginario colectivo de la opinién pu-
blica entre una minoria “inmigrante”, cuya mera existencia su-
puestamente constituye ya un problema per se, y la mayoria “se-
dentaria”, encargada de resolver los problemas relacionados con
las migraciones (Dietz, 2000).

El solapamiento de las distinciones religiosas y etnoculturales en tor-
no a la mujer “musulmana-arabe-magrebi-mora” no se limita a la socie-
dad mayoritaria. También en las emergentes comunidades inmigrantes
existen fuerzas enddgenas que utilizan e invocan al Islam como marca-
dor étnico vis-a-vis la sociedad de acogida. Como resultado, desde su
aparicion, las nacientes comunidades inmigrantes son “etnificadas” tan-
to desde fuera como desde dentro (Rosén Lorente, 2000). En el caso de
las mujeres musulmanas, ello implica que determinados rasgos cultura-
les de un tipo de sociedad patriarcal, limitados a ciertas regiones, tradi-
ciones y/o costumbres —arabes, amazigh o de otro origen cultural—, son
transmitidos y adquiridos como si formaran parte del legado definitorio
del Islam (Jawad, 1998).
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Las formas exdgenas de discriminacion de género han sido ya mencio-
nadas arriba; suelen basarse en estereotipos distintivos sobre hombres y
mujeres musulmanes-cum-arabes, que trazan una profunda linea divi-
soria entre ambos sexos. Mientras que el hombre musulméan-arabe es
estigmatizado como potencialmente violento, criminal y vengativo, la
mujer musulmana-arabe es percibida como inherentemente ambigua:
detras de la “mascara” del pafiuelo, la orientalista mirada masculina y
cristiana pretende adivinar lascivia, lujuria y promiscuidad potenciales.

Sin embargo, aparte de estas fuentes externas, varias de las mujeres
musulmanas entrevistadas tienden a definir algunas normas y préacticas
—“femeninas”, segin los miembros masculinos de su comunidad- como
formas enddgenas de discriminacion de género. Sobre todo, las jovenes
marroquies critican el trato desigual y las pobres perspectivas educati-
vas, asi como la falta de libertad personal, que han estado sufriendo a lo
largo de su adolescencia en comparacion con sus hermanos. Una mujer
arabe del norte de Marruecos recuerda el papel que su padre jugaba en
su educacion:

El padre, por ejemplo, se entera de que tG has hablado con un chico..., y empieza
a gritarte. En este sentido, te puedes sentir un poco discriminada; no puedes
sentirte bien, que corre la idea de que un hombre y una mujer cuando se re-
Unen... puede pasar algo. Esa idea a mi no me gusta, porque si mi padre me ve con
un chico, luego me dice “por qué has hablado”; yo intento explicarle, pero a veces
no entiende... Aunque mi padre es... abierto, mas o menos, hay ciertas cosas [en
las] que no puede ser abierto para nada. En esas cosas, por ejemplo, eso no me
gusta.

Aquellas mujeres que confirman la existencia de practicas discri-
minatorias —vigentes en su region de origen o en la comunidad inmi-
grante actual- con frecuencia hacen hincapié en que no es el Islam el
que las origina o legitima, sino que son producto de la aplicacion sesgada
e interesada de las tradiciones islamicas y de las interpretaciones coranicas
por parte de los hombres musulmanes (Jawad, 1998). Una mujer
pakistani recuerda que el poder establecido tiende a abusar del Islam
con fines nada religiosos:

El Islam [dicta] normas igual al hombre que a la mujer... comportarse bien, y ya
esta; todo lo demas es cultura, no tiene nada que ver con el Islam. [...] el Islam en
ningun sitio pone que la mujer no puede entrar a una cafeteria 0 que no puede ir
tranquilamente por la calle, sino al contrario, lo que se dice [es] que los hombres
tengan la mirada recatada y que no molesten a las mujeres, y las mujeres igual. Eso
no tiene que ver; es la cultura de cada pais... hay muchas culturas que son
preislamicas, y sigue habiendo mucha influencia. Yo soy mujer musulmana, y si
en Francia o en Espafia se me ocurre salir a las dos de la mafiana a darme una
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vuelta, porque me da la gana o porque no tengo suefio o por lo que sea, pues si en
ese pais hay seguridad puedo hacerlo, y eso no tiene nada que ver con el Islam,
sino con la cultura... Hay muchas cosas que hay que eliminar en muchos paises.
Igual que aqui, en otro tipo de cosas, hay cosas del Islam que estan mal entendi-
das, y yo creo que la religion es un arma muy fécil de utilizar; la guerra, pues, en
nombre de Dios. Si a ti te apetece matar, pues el justificante mas sencillo es Dios.
Entonces, lo de la mujer es igual; si quieren controlar a la mujer, pues la religion
es lo mas facil de utilizar; ‘tienes que obedecerme’, ‘tienes que cubrirte, trabajar o
dejar de trabajar, o tener amigas 0 no’. Todo eso es como un arma; se le atribuye
todo a Dios porque es una forma de manejar.

Una opinion similar es expresada por las neomusulmanas, cuya ten-
dencia a disociar completamente al Islam de los contextos regionales
concretos de los paises de mayoria islamica ya se ha analizado arriba
como parte de su particular proyecto de identidad religiosa. Por dltimo,
tanto las mujeres conversas como las inmigrantes coinciden en identifi-
car los intereses masculinos como fuerzas que siempre —en diferentes
regiones, religiones y culturas— han acabado por “manipular” y reinter-
pretar las distinciones de los roles de género, que en teoria no son
discriminatorias per se, pero que de facto se han convertido en fuentes de
discriminacion de género. Asi, “the problem of women in Islam is not a
religious but a social issue—i.e. religion being used by a patriarchal
society” (Martin Mufioz, 1999:13).

Conclusiones: respuestas societales y perspectivas institucionales

El anélisis ha demostrado como el continuo solapamiento de las dimen-
siones de género, etnoculturales, nacionales y religiosas se refleja en las
vivencias y experiencias de “otredad” relatadas por las mujeres musul-
manas entrevistadas; un solapamiento de adscripciones externas que es
reforzado y profundizado por la a menudo constatada concatenacion de
fuentes y formas, tanto enddégenas como exdgenas, de discriminacion.
Ello acaba esencializando las iméagenes y estereotipos existentes en la
sociedad mayoritaria, a la vez que restringe decisivamente los espacios y
las pautas de interaccion y participacion de las propias mujeres.
Como ultimo paso, estas experiencias de practicas discriminatorias
son contrastadas, por una parte, con las definiciones y posiciones oficia-
les ante la discriminacion y, por otra, con la sensibilizacion que mues-
tran los actores gubernamentales y no-gubernamentales ante la discri-
minacion etnorreligiosa y la exclusion por motivos de género. A pesar
de lo estipulado en los articulos 14 (sobre derechos y libertades, limita-
das a la ciudadania espafiola) y 16 (que garantiza la libertad de culto y
religion, pero en el que se menciona sdlo una religion: la catélica) de la



MUJERES MUSULMANAS EN GRANADA 27

Constitucion —Constitucion Espafiola, 1991 (1978)-, hasta la fecha
no existe una definicion especifica oficializada ni de la discriminacion ni
de la antidiscriminacion. Aparte de la figura del “defensor del pueblo”,
tampoco existen instituciones particular y monograficamente dedica-
das a la implementacion de politicas antidiscriminatorias. EI debate en
torno a la necesidad de introducir criterios y procedimientos especificos
para delimitar actividades discriminatorias y antidiscriminatorias en
la legislacion espafiola, tal como se ha ido desarrollando en la Gltima
década en otros Estados de la Unién Europea, apenas esté iniciandose
(Schulte, 1995; Fathi, 1998). Hasta la fecha, dicho debate se circunscribe
a tres ambitos aun aislados, cuyos solapamientos y confluencias précti-
cas apenas son percibidos o tematizados por los actores institucionales:

« En lo referente a la legislacion que asegura la igualdad de oportu-
nidades para la mujer, el marco juridico actual y sus instrumen-
tos de implantacion concreta incorporan ya los estandares inter-
nacionales (Comité para la Eliminacion de la Discriminacion contra
la Mujer-UNESCO, 1995).

« El racismo sigue debatiéndose en relacion a) con las relaciones y
conflictos étnicos, sobre todo gitano-payos, y b) con su faz mas
visible y brutal, los ataques violentos y los pogromos (Calvo Buezas,
1989; San Romén, 1996).

« El Gnico &mbito en el que se ha tematizado de forma explicita la
discriminacion de la poblacion inmigrante es el de las relaciones
laborales (Colectivo 10E, 1995 y 1996); en este caso, la presion
internacional y las actividades de presion nacional ejercidas por
los sindicatos y exitosamente canalizadas a través de la Organiza-
cion Internacional del Trabajo (OIT) han resultado de importan-
cia decisiva.

De forma similar al precedente de la OIT, la aprobacion reciente de
una directiva comunitaria sobre trato igualitario en términos de “raza” y
“origen étnico”, destinada a armonizar las legislaciones nacionales aun
muy heterogéneas de los Estados-miembro (EC Directive, 2000/53/
EC), obligard al legislador espafiol a desarrollar su propio marco juridi-
co en relacion con la discriminacion, el racismo y la xenofobia motiva-
das por razones etnorreligiosas.

La percepcion diferenciada e interrelacionada de las experiencias, prac-
ticas y actitudes discriminatorias de origen tanto exdgeno como enddgeno
que relatan las mujeres musulmanas no es compartida por las organiza-
ciones e instituciones relacionadas con ellas. Dependiendo de su proce-
dencia gubernamental o no-gubernamental, asi como de sus prota-
gonistas musulmanes o no-musulmanes, estos actores institucionales
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tienden a percibir s6lo una de estas formas y fuentes del fendmeno
multidimensional de la discriminacion contra las mujeres musulmanas.
Asi, el representante local del departamento de migracion de uno de los
sindicatos mayoritarios argumenta que, entre los inmigrantes, son los
hombres, no las mujeres, los que mas discriminacion sufren, dado que
se enfrentan a mayores problemas al encontrar un trabajo: “De hecho,
existe mas discriminacion con el hombre musulméan que con las muje-
res, sobre todo si éstas son guapas [risas]. Las mujeres tienen menos
problemas que los hombres a la hora de trabajar”.

Desde este punto de vista, compartido por gran parte de las asociacio-
nes de (hombres) inmigrantes consultadas, la discriminacion que pade-
cen los musulmanes es de tipo Unicamente exdgeno: proviene de la so-
ciedad mayoritaria y es de naturaleza racista, no sexista.

Las instituciones publicas espafiolas, al contrario, tienden a hacer hin-
capié, sobre todo, en el origen interno, enddgeno, de las préacticas
discriminatorias dirigidas contra la mujer musulmana por motivos
de género, que supuestamente son el resultado de la “cultura del
magrebi”. Bajo este punto de vista, la discriminacion no genera exclu-
sion social, sino que, por el contrario, el enclaustramiento social y la
“autoguetizacion” son los que generan el rechazo externo. Aun cuando
se reconoce la existencia de actitudes e incluso de practicas racistas en el
seno de la sociedad mayoritaria, los representantes de sus instituciones
en general niegan que haya cualquier tipo de racismo en sus organis-
mos, por lo que tampoco perciben necesidad alguna de evaluar y/o
monitorear tales practicas. Paraddjicamente, son estos mismos repre-
sentantes institucionales quienes en las entrevistas se aferran a los arriba
analizados estereotipos de la mujer musulmana “sumisa”, “pasiva”’ y “car-
gada de crios”, una vision que evidentemente combina elementos
islaméfobos y arabdfobos.

La perspectiva de las ONG que trabajan directamente en el &mbito de
la inmigracion es mucho mas diferenciada y equilibrada al respecto. A
diferencia de las instituciones gubernamentales, todas las ONG consulta-
das admiten que existe una importante discriminacion exdgena dirigida
contra las mujeres inmigrantes y/o musulmanas. La fuente de dicha
discriminacion es percibida como de indole juridico-politica. En este
sentido, las mujeres musulmanas inmigrantes estan expuestas a practi-
cas de discriminacion juridica porque carecen de los derechos ciudada-
nos baésicos; por ello, su condicion de inmigrantes y no-ciudadanas, no
su género ni su religion, dan origen a la discriminacion que padecen.
En segundo lugar, sin embargo, también se percibe una fuente interna
de discriminacion: el trato desigual que, segin las ONG, confiere “el
Islam” a “la mujer” tanto en su pais de origen como en su comunidad
inmigrante actual propicia practicas discriminatorias de género.
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A lo largo de esta comparacion de las experiencias de las propias mu-
jeres musulmanas con las de sus contrapartes institucionales y asociativas
locales se ha ido esbozando la complejidad de los particulares mundos
de vida que este nuevo actor social va perfilando en estrecha relacién con
el proceso de formacion de comunidades etnorreligiosas minoritarias en
el seno de la sociedad no-musulmana. En el caso estudiado, esta com-
plejidad reside, ante todo, en una “doble dicotomia” coincidente y, a la
vez, contradictoria, a la que se ven expuestas las mujeres musulmanas en
su proceso de integracion a la sociedad mayoritaria de acogida:

« en primer lugar, se ven inmersas en la (falsa, pero persistente vy,
tras el 11 de septiembre, incluso creciente) dicotomizacion entre
integralidad religiosa “oriental” versus secularizacion “occidental”;

« en segundo lugar, estan sometidas a la dicotomia de las ambiguas
y difusas, pero tajantes, categorizaciones etnorreligiosas que dis-
tinguen lo cristiano-espafiol de lo arabe-musulman.

Como enfatizan, primero que nadie, los representantes institucionales,
el “retorno del Islam” a la Peninsula Ibérica desafia el proceso de secula-
rizacion en el que el Estado y la sociedad se encuentran alin inmersos.
Desde esta perspectiva, se postula una contradiccion supuestamente
inherente entre una cosmovision integral y totalizadora —antes el catoli-
cismo, hoy el Islam—, por una parte, y el laicismo occidental arreligioso
y metaconfesional, por otra (Waardenburg, 2000). En la préactica coti-
diana, sin embargo, esta supuesta dicotomia es constantemente refuta-
da por una antigua bipolarizacion que ha sido constitutiva en el surgi-
miento e imposicion de la identidad nacional espafiola (Stallaert, 1998),
pero que hasta la fecha persiste en la sociedad mayoritaria: el supuesto
antagonismo que existe en la relacion del Islam, percibido como lo “ara-
be” y/o lo “moro”, con el cristianismo en general y el catolicismo en
particular, identificado con la etnicidad hegemonica, la espafiola-caste-
llana. Los resultantes conflictos étnicos, interculturales y/o interreligiosos,
que se expresan en las discriminaciones arriba analizadas, tienen un
impacto particularmente negativo en las mujeres musulmanas. Dichos
conflictos moldean sus mundos de vida precisamente en el momento en
que comienzan a desarrollar sus propias estructuras comunitarias y a
apropiarse de espacios y redes sociales en un contexto no-musulman.
Tal como se ha ilustrado con las experiencias de estas mujeres con for-
mas exdgenas y enddgenas de la discriminacion, las percepciones
etnificadas de la alteridad religiosa y cultural y las tendencias generizadas
de exclusion y victimizacion de las mujeres musulmanas acaban
reforzandose mutuamente. Es de temer que ello restringira decisi-
vamente el despliegue y cultivo de los incipientes mundos de vida
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interculturales y plurirreligiosos que apenas estan retofiando en los an-
tiguos huertos de Al-Andalus.
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